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Resumen
Este artículo sostiene que el principio del best account de Charles Taylor ofrece el funda-
mento epistemológico y ontológico que la justicia transicional colombiana necesita para 
responder a la sospecha de ser una justicia de segunda categoría. Según este principio,  
es real aquello que el mejor relato disponible de nuestra experiencia y de nuestra práctica 
no puede suprimir sin volverse ininteligible. Al trasladarse al campo jurídico, el princi-
pio invierte la carga de la prueba, pues obliga a la concepción retributiva y legalista, que 
reduce la justicia al binomio delito-castigo, a demostrar por qué la verdad, la reparación, 
las garantías de no repetición y el reconocimiento deberían quedar fuera del concepto 
de justicia, pese a que constituyen dimensiones ineliminables del mejor relato sobre la 
experiencia de las víctimas del conflicto armado. El argumento también delimita los 
alcances del principio, toda vez que este establece la realidad de lo que está en juego y 
requiere complementarse con la paridad participativa de Nancy Fraser, el derecho a la 
justificación de Rainer Forst y la teoría del reconocimiento de Axel Honneth. El análisis 
se concentra en el Sistema Integral para la Paz y en los municipios priorizados por los 
Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial, en adelante pdet.

Palabras clave
Justicia transicional, víctimas, reconocimiento, paridad participativa, derecho a la jus-
tificación, teoría crítica.

Abstract
This article argues that Charles Taylor’s best account principle provides the epistemological 
and ontological foundation that Colombian transitional justice needs in order to answer  
the suspicion that it is a second-rate form of justice. According to this principle, whatever the  
best available account of our experience and practice cannot suppress without becoming 
unintelligible is real. Applied to the legal field, the principle reverses the burden of proof 
by requiring the retributive and legalist conception, which reduces justice to the crime-
punishment binomial, to explain why truth, reparation, guarantees of non-repetition, 
and recognition should remain outside the concept of justice, even though they are 
ineliminable dimensions of the best account of the experience of victims of the armed 
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conflict. The argument also delimits the principle’s scope, because it establishes the 
reality of what is at stake while requiring the complementary criteria supplied by Nancy 
Fraser’s participatory parity, Rainer Forst’s right to justification, and Axel Honneth’s 
theory of recognition. The analysis focuses on the Comprehensive System for Peace and 
on the municipalities prioritized by the Territorially Focused Development Programs, 
hereafter pdet.

Keywords
Transitional justice, victims, recognition, participatory parity, right to justification, cri-
tical theory.
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Introducción
Sobre la justicia transicional colombiana pesa, incluso desde antes de la Constitución de 
1991, la sospecha de ser una justicia rebajada, un eufemismo técnico para la impunidad 
y el precio que las víctimas habrían pagado por una paz negociada. El plebiscito del 2 de 
octubre de 2016 convirtió esa sospecha en mayoría por un margen mínimo. La palabra que 
organizó la campaña de desprestigio contra el acuerdo final fue precisamente impunidad, 
y su fuerza no ha cedido. Cada sanción propia que impone la Jurisdicción Especial para 
la Paz, conocida por la sigla jep, vuelve a medirse en el debate público con el metro del 
Código Penal, mientras cada año de restricción efectiva de la libertad que no transcurre 
en una cárcel ordinaria se contabiliza como un año que la justicia habría perdido.

La sospecha merece ser tomada en serio, toda vez que expresa una convicción moral 
genuina sobre el merecimiento y la gravedad de lo ocurrido. Su estructura es filosófica-
mente reconocible. Quien la formula presupone que ya sabe qué es la justicia antes de 
escuchar a aquellos a quienes se les debe y, provisto de esa definición previa, reclasifica 
cuanto la excede como política criminal, asistencia humanitaria, gesto simbólico o terapia 
colectiva. La verdad, la reparación, las garantías de no repetición y el reconocimiento 
quedan así del lado de lo accesorio, convertidos en suplementos piadosos que adornan 
el núcleo duro del castigo o lo reemplazan de manera fraudulenta.

Este artículo sostiene que el gesto de definir primero, escuchar después y expulsar 
del concepto cuanto la definición no alcanza reproduce, en el campo jurídico, la opera-
ción que Charles Taylor identificó y desmontó en la filosofía moral bajo el nombre de 
naturalismo reduccionista. La respuesta de Taylor a esa operación, formulada mediante 
el principio del best account o mejor relato, puede trasladarse al debate transicional con 
todas sus consecuencias (Taylor, 2006). De acuerdo con el principio, el criterio último 
para decidir qué es real en los asuntos humanos reside en el mejor relato disponible 
de nuestra experiencia y de nuestra práctica, pues aquello que este relato no puede su-
primir sin volverse ininteligible posee un título de realidad que ninguna teoría puede 
revocar desde fuera. El mejor relato disponible sobre la experiencia de las víctimas del 
conflicto armado colombiano, documentado por los informes de memoria, la jurispru-
dencia constitucional y la participación de las propias víctimas en la negociación y en 
los procedimientos, perdería inteligibilidad si suprimiera la verdad, la reparación, la no 
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repetición o el reconocimiento. Estas dimensiones son componentes constitutivos de 
lo que la justicia significa en este contexto. De este modo, el diseño transicional que las 
incorpora describe las exigencias de la justicia con mayor fidelidad que el modelo penal 
ordinario. La carga de la prueba se invierte, de manera que corresponde a la concepción 
retributiva demostrar por qué habría que excluirlas.

La tesis exige reconocer con la misma seriedad los límites del traslado. El principio 
del mejor relato establece la realidad de aquello que está en juego, aunque no determi-
na cómo repartir bienes escasos entre millones de personas, cómo decidir cuando las 
dimensiones reales entran en conflicto o ante quién y con qué razones se legitima el 
procedimiento que decide. Para responder a esas preguntas, el argumento convoca con-
ceptos de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, entre ellos la paridad participativa 
de Nancy Fraser, el derecho a la justificación de Rainer Forst y la gramática del recono-
cimiento de Axel Honneth, en diálogo con las concepciones procedimentales de Rawls  
y Habermas. El terreno de prueba es el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y  
No Repetición, también conocido como Sistema Integral para la Paz. Este sistema arti-
cula la Jurisdicción Especial para la Paz (jep), la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición (cev), la Unidad de Búsqueda de Personas 
dadas por Desaparecidas (ubpd), las medidas de reparación integral y las garantías de 
no repetición. El análisis comprende igualmente el aparato de la Ley 1448 de 2011 y la 
experiencia de los pdet.

El mejor relato como criterio de realidad
Taylor formuló el principio en Fuentes del yo: la construcción de la identidad moderna 
como respuesta a lo que llamó el temperamento naturalista de la filosofía moderna. Es-
te temperamento descansa en la convicción de que solo es real aquello que figura en la 
descripción del mundo ofrecida por las ciencias naturales y que, por ello, los términos 
valorativos con los que orientamos la vida, como la dignidad, el coraje, la crueldad o 
la justicia, proyectan reacciones subjetivas sobre un mundo neutro en vez de designar 
realidades (Taylor, 2006). La teoría del error de John Mackie ofreció una de las versiones 
más nítidas de esa posición al sostener que los valores no forman parte de la fábrica del 
mundo y que todo juicio moral resulta, en rigor, falso (Mackie, 2000). El naturalismo 
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admite que usamos ese lenguaje, pero niega que este alcance algo real y exige que la ontología 
se legisle desde la teoría, con independencia de aquello que la práctica necesita presuponer.

Taylor responde cambiando el orden de las preguntas, en lugar de oponer una me-
tafísica a otra. En los asuntos humanos no disponemos de una medida de lo real más 
adecuada que los términos que, tras la reflexión crítica y la corrección de los errores 
que seamos capaces de detectar, dan el mejor sentido a nuestra vida. El relato resul-
tante de ese trabajo de clarificación constituye el mejor relato disponible, de modo que 
ninguna consideración epistemológica o metafísica de carácter general tiene autoridad 
para dejarlo de lado (Taylor, 2006). El principio funciona como una regla de arbitraje 
ontológico. Cuando una teoría declara irreal algo de lo que la descripción más lúcida 
de nuestra práctica no puede prescindir, el defecto pertenece a la teoría. Así, una teoría 
que legisla contra la descripción más fiel de aquello que debía explicar pierde su título de 
autoridad, fundado precisamente en la capacidad de dar cuenta de la experiencia sobre la  
que pretendía juzgar. Aquello que la práctica no puede callar sin volverse ininteligible es 
real, y la carga de la prueba recae sobre quien pretenda lo contrario1.

El principio se apoya en una antropología precisa. El ser humano es, en la fórmula 
de Taylor, un animal que se autointerpreta. Sus emociones, propósitos y vínculos no 
existen primero como datos brutos que luego recibirían una descripción, pues están 
parcialmente constituidos por las articulaciones mediante las cuales los comprende. 
Bajo la interpretación no permanece un sustrato neutro que pueda servir de tribunal 
último (Taylor, 1985a). Por la misma razón, las ciencias humanas son interpretativas de 
principio a fin. En otras palabras, comprender una práctica exige reconstruir el sentido 
que tiene para quienes la sostienen, mientras la pretensión de describirla mediante un 
vocabulario absoluto y purgado de significado pierde precisamente el fenómeno que 
debía explicar (Taylor, 1985b).

En el centro de esa antropología se encuentran las evaluaciones fuertes, entendidas 
en la terminología tayloriana como distinciones cualitativas de valor que contrastan lo 
noble con lo vil, lo digno con lo indigno y lo justo con lo injusto. Estas distinciones no 

1	  Conviene despejar dos malentendidos. El principio se aparta del pragmatismo, toda vez que su criterio reside en el carácter 
ineliminable de una creencia dentro de la descripción más lúcida y corregida de la práctica, antes que en su utilidad para 
nuestros propósitos. Taylor defiende, en ese sentido, un realismo de las fuentes morales. El principio también se distancia del 
intuicionismo, pues el mejor relato se conquista mediante la crítica y la corrección del error, en vez de consagrar las primeras 
impresiones.
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se derivan de la intensidad de nuestros deseos, pues constituyen el patrón con el que 
los deseos mismos resultan juzgados2. Orientarse en la vida implica hacerlo dentro de 
un espacio articulado por tales contrastes. La identidad de una persona se define por su 
posición frente a ellos, y ningún agente humano puede prescindir por completo de esos 
marcos sin desintegrarse como agente (Taylor, 2006). En ello reside la fuerza polémica del 
principio, toda vez que el naturalista exige vivir como si las evaluaciones fuertes fueran 
ilusiones, aunque sus indignaciones, lealtades y compromiso con la verdad de su propia 
teoría las presuponen a cada paso.

El mejor relato posee un carácter corregible y comparativo que completa la recons-
trucción y prepara su traslado. El término mejor supone la competencia entre relatos, 
mientras la razón práctica opera, para Taylor, mediante transiciones que pueden acreditarse 
como ganancias de comprensión. Se pasa del relato A al relato B cuando B conserva cuanto 
A explicaba, identifica su error y lo resuelve (Taylor, 1997). El principio consagra, por  
ello, la versión de la experiencia que sobrevive a la crítica y mantiene una dirección 
polémica definida. Su función consiste en desarmar las teorías que pretenden legislar la 
realidad contra la descripción más fiel de una práctica, evitando que cualquier sentimiento 
aislado infle la ontología. Su destinatario natural es el reduccionismo, entendido como la 
teoría que empobrece una práctica hasta volverla irreconocible para quienes la sostienen 
y que, ante la resistencia de la experiencia, la reclasifica como ilusión, sentimiento o error.

Nada limita ese arbitraje a la metaética. Allí donde una teoría declare irreal o ac-
cesorio aquello de lo que la mejor descripción de una práctica no puede prescindir, el 
principio tiene jurisdicción. El derecho constituye un candidato evidente, debido a que 
es una de las prácticas de autointerpretación colectiva más densas de una sociedad. Me-
diante sus categorías, una comunidad se dice a sí misma qué considera intolerable, qué 
se debe a quién y qué cuenta como respuesta suficiente al daño. En el campo jurídico, 
la reducción de la justicia al binomio delito-castigo opera con la misma pretensión de 
lenguaje absoluto que el vocabulario de la ciencia natural ejerce en la metaética. Esta 
concepción posee un linaje antiguo, ha recibido nombres diversos y conserva en Co-
lombia una notable vitalidad.

2	  La expresión inglesa strong evaluations se traduce aquí como evaluaciones fuertes. Las jerarquías de deseos de segundo orden 
discutidas en la filosofía contemporánea de la acción ordenan unos deseos según otros deseos, mientras las evaluaciones fuertes 
introducen contrastes de valía que no dependen de la intensidad ni de la estructura del querer. Estas evaluaciones operan como 
patrones frente a los cuales el querer mismo puede resultar deficiente.
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El naturalismo de los juristas
La concepción que este artículo denomina retributivo-legalista tiene un linaje filosófico 
respetable y una versión degradada que circula en la cultura jurídica cotidiana, por lo cual 
conviene distinguirlas. El linaje es kantiano. Para Kant, la pena constituye una exigencia 
de la justicia y un acto de respeto hacia la persona del delincuente, a quien se trata como 
fin al imputarle su hecho. La ley penal es un imperativo categórico, el ius talionis fija la 
medida de la retribución y ninguna consideración de utilidad, ni siquiera la disolución de 
la sociedad, autoriza a dejar el crimen sin respuesta (Kant, 1989). Esta posición contiene 
una intuición que el argumento preservará hasta el final, pues el merecimiento es real y 
la impunidad constituye por sí misma un agravio.

La versión degradada conserva la centralidad de la pena y abandona el fundamento 
moral que la sostenía. Lo que en Kant era una tesis sobre el respeto debido a la persona 
se convierte así en una rutina institucional que ya no se pregunta por su propio sentido. 
Judith Shklar la describió bajo el nombre de legalismo, entendido como la actitud ética 
que reduce la conducta moral al seguimiento de reglas y la justicia a aquello que los tri-
bunales hacen cuando aplican las reglas vigentes (Shklar, 1964). En la cultura penal, el 
legalismo produce una ecuación de apariencia evidente, según la cual a cada delito debe 
seguir la pena prevista, en la proporción y bajo la modalidad previamente establecidas. 
La suerte de la víctima después de la sentencia, la verdad que excede lo necesario para 
condenar y el tejido social en el que ocurrió el daño quedan remitidos a otras oficinas, 
como la política criminal, la asistencia social o la caridad privada. El proceso penal 
moderno consumó institucionalmente esa reducción cuando expropió el conflicto a 
sus protagonistas, según la fórmula clásica de la criminología crítica (Christie, 1992), 
convirtió a la víctima en testigo de cargo o parte civil accesoria y agotó la verdad en la 
estrictamente requerida para destruir la presunción de inocencia.

La analogía estructural con el naturalismo resulta visible. El binomio delito-cas-
tigo cumple, en el campo jurídico, la función que el vocabulario de la ciencia natural 
desempeña en la metaética naturalista, pues se presenta como el lenguaje absoluto de la 
justicia y declara no-justicia cuanto no puede formularse en él, del mismo modo en que 
el naturalista declara irreales los valores. La teoría legisla la ontología por adelantado, 
mientras la experiencia queda obligada a caber en las casillas disponibles o a aceptar su 
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reclasificación como sentimiento, política o símbolo. El desbordamiento del binomio 
por la experiencia del agraviado deja entonces de operar como objeción y se interpreta 
como prueba de que este confunde la justicia con sus necesidades.

En Colombia, esa operación tiene fecha y archivo. La campaña del plebiscito de 2016 
midió el acuerdo final con la vara exclusiva de los años de cárcel y encontró un déficit que 
el propio criterio de medición hacía inevitable. Las sanciones propias de la jep prevén 
entre cinco y ocho años de restricción efectiva de la libertad, condicionada al recono-
cimiento de verdad y responsabilidad y acompañada de trabajos y obras con contenido 
reparador. Sin embargo, se presentaron como no-penas, mientras la comparecencia de 
los máximos responsables ante las víctimas fue reducida a teatro y la verdad plena, a una 
moneda sin valor de cambio (Gobierno Nacional y farc-ep, 2016; Ley 1957 de 2019).

El razonamiento subyacente rara vez se explicita. La justicia se define como retribu-
ción carcelaria, después se constata que el diseño transicional contiene menos retribución 
de esa clase que el Código Penal y, finalmente, se concluye que contiene menos justicia. 
La primera premisa compra la conclusión, dado que quien adopta esa definición decide, 
antes de examinar el diseño transicional, que cuanto este contenga de verdad, reparación 
o reconocimiento carecerá de valor justiciero. El examen descubre únicamente aquello 
que la definición había resuelto de antemano. Su error radica en convertir una dimensi-
ón de la justicia en la totalidad del concepto, aun cuando la realidad del merecimiento 
permanece protegida por el principio del mejor relato.

El legalista dispone todavía de una réplica, que consiste en admitir la existencia de la 
verdad, el reconocimiento y la memoria para degradarlos a lo meramente simbólico, como 
si lo simbólico nombrara aquello que no produce efectos. La sociología jurídica colombiana 
desmontó hace tres décadas esa coartada al mostrar que la eficacia simbólica del derecho 
es una forma de eficacia, capaz de producir sentido, legitimidad, identidades y posiciones, 
en vez de una sombra de la eficacia instrumental (García Villegas, 2014). El giro resulta 
incómodo para el retributivista, pues el derecho penal vive en buena medida de esa misma 
eficacia. La prevención general opera comunicando la vigencia de la norma y la pena es, 
entre otras cosas, un mensaje. Quien descalifica lo simbólico para expulsar el reconoci-
miento del concepto de justicia debilita el fundamento comunicativo de su propio castigo.

Queda así planteada la pregunta que el principio de Taylor permite decidir. Cuan-
do la mejor descripción disponible de la experiencia del agravio desborda el binomio 
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delito-castigo, es preciso establecer si la carga de la prueba corresponde a la experiencia 
que desborda o al binomio que expulsa. La respuesta exige examinar cuál es el mejor 
relato disponible sobre la experiencia de las víctimas del conflicto armado colombiano. 
Pocas sociedades han producido uno tan documentado como la colombiana, en la que 
convergen los informes de memoria histórica, el trabajo testimonial de una comisión 
de la verdad, dos décadas de jurisprudencia constitucional y la participación directa de 
las víctimas en la negociación y en los procedimientos. La sección siguiente reconstruye 
esos materiales.

La inversión de la carga de la prueba
El informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad documentó más de dos-
cientas mil muertes entre 1958 y 2012 y estableció que alrededor de ocho de cada diez 
correspondieron a civiles. También registró las magnitudes del secuestro, la desaparición 
forzada, el despojo y el desplazamiento, que hicieron de la guerra colombiana una guerra 
contra la población (Grupo de Memoria Histórica, 2013). El informe final de la cev, Hay 
futuro si hay verdad, construido sobre miles de testimonios recogidos en los territorios 
y en el exilio, articuló esa masa documental en un relato que reúne voces, patrones, res-
ponsabilidades y recomendaciones, y mostró hasta qué punto la persistencia del conflicto 
dependió de la negación de lo ocurrido (Comisión para el Esclarecimiento de la Ver-
dad, la Convivencia y la No Repetición, 2022). A ese corpus se suma un archivo menos 
advertido, constituido por la jurisprudencia que la Corte Constitucional de Colombia 
produjo al responder demandas concretas de víctimas y registrar las dimensiones de su 
agravio como derechos. La corte condicionó los beneficios penales de la Ley de Justicia 
y Paz a la satisfacción efectiva de la verdad, la justicia y la reparación (Sentencia C-370 
de 2006), declaró que los derechos de las víctimas constituyen un pilar fundamental de 
la Constitución sustraído incluso al poder de reforma (Sentencia C-579 de 2013) e hizo 
de la centralidad de las víctimas y del régimen de condicionalidad el eje de la constitu-
cionalidad de todo el sistema al revisar la ley estatutaria de la jep (Sentencia C-080 de 
2018). Leídas como actas descriptivas, estas decisiones consignan un relato que ya no 
podía suprimirse.

Cuando se escucha ese relato sin una definición previa en la mano, aparece un 
agravio cuya forma es el no-saber. La madre del desaparecido organiza su vida alrededor 
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de la pregunta «¿dónde está?», que ninguna condena responde, y su daño se renueva 
cada mañana en que la pregunta continúa abierta. Por ello existe la ubpd, institución 
humanitaria y extrajudicial cuyo mandato consiste en cerrar incertidumbres, y por  
ello decenas de miles de familias han acudido a ella con una demanda que el vocabulario 
delito-castigo ni siquiera puede formular (Acto Legislativo 01 de 2017).

La degradación del estatus configura otro agravio. Comunidades enteras del sur 
del Tolima, del Catatumbo o del Ariari cargaron durante décadas el estigma de pueblos 
guerrilleros, una marca que decidió quién podía ser detenido, desplazado o asesinado ante 
la indiferencia pública. Ninguna pena individual repara ese daño, cuya superación exige 
que la sociedad diga públicamente otra cosa sobre esas comunidades. El despojo revela, 
a su vez, un agravio medido en hectáreas y títulos, toda vez que convirtió la violencia 
en estructura agraria y otorgó a la restitución jurídica y material de la tierra el mismo 
título que a la sanción del despojador dentro de la respuesta debida (Ley 1448 de 2011). 
La demanda de no repetición dirige finalmente el deber de justicia hacia el futuro y lo 
vincula con quien ya fue dañado, de modo que deja de ser una política pública contin-
gente añadida al proceso.

La filosofía contemporánea de las víctimas ha otorgado a esa escucha un estatuto 
epistémico. Mirar la historia desde quienes padecen la injusticia revela dimensiones del 
daño que permanecen invisibles desde el código y la cátedra, de modo que la experiencia 
de la víctima funciona como lugar de conocimiento y supera su reducción a objeto de 
compasión (Reyes Mate, 2008). La verdad y la memoria tienen, a la vez, la estructura 
de una deuda, pues se deben a quienes ya no pueden reclamarlas. Una sociedad que las 
administra como lujo confiesa con ello qué relato de sí misma está dispuesta a sostener 
(Ricoeur, 2004).

El best account, traducido como principio del mejor relato, puede ahora aplicarse 
con precisión. El experimento consiste en suprimir del relato reconstruido el lenguaje  
de la verdad, el reconocimiento, la dignidad y la garantía, para describir a la buscadora 
que recorre cementerios con la foto de su hijo mediante el vocabulario exclusivo del delito 
y la pena, narrar la audiencia en la que un excomandante nombra ante las familias y el 
país los hechos que negó durante veinte años, y comprender el retorno de una comunidad 
a la vereda de la que fue expulsada.
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El resultado es la ininteligibilidad de un relato en el que las prácticas pierden el sen-
tido que tienen para quienes las sostienen y las instituciones creadas para responderles 
quedan sin objeto. La austeridad descriptiva prometida por el reduccionismo fracasa de 
este modo. Según el principio, esas dimensiones son reales, forman parte de la fábrica 
de la injusticia padecida y, por correlación, del concepto de respuesta que tal injusticia 
exige. Toda respuesta que aspire al nombre de justicia debe hablar, cuando menos,  
la gramática del agravio al que responde. Frente a un agravio que se expresa en las lenguas 
del cuerpo, el estatus, la tierra y el futuro, una justicia monolingüe ofrece una descripción 
falsa y, por ello, insuficiente.

De ahí proviene la inversión de la carga de la prueba que da título a esta sección. Una 
vez establecida la realidad de esas dimensiones por el procedimiento que posee autoridad 
en los asuntos humanos, corresponde al modelo retributivo-legalista demostrar con qué 
derecho expulsa la verdad o el reconocimiento de la justicia. Hasta donde alcanza este 
examen, ese argumento no ha sido ofrecido. En su lugar aparecen la definición previa, el 
manual y la casilla, que reproducen el gesto desenmascarado por Taylor en el naturalista. 
En ese sentido, la justicia transicional, definida por Teitel como el paradigma jurídico 
de las sociedades que procesan atrocidades masivas en medio de un cambio de régimen 
o una salida negociada de la guerra (Teitel, 2017), eleva las exigencias de la justicia al 
describir con mayor fidelidad y responder a más dimensiones reales del agravio que el 
modelo penal ordinario3.

Falta explicar por qué el reconocimiento, la dimensión que despierta mayor sospecha 
en el legalista, resulta ineliminable. La teoría de Axel Honneth brinda una gramática para 
comprenderlo. La identidad práctica de una persona se forma y sostiene en tres esferas 
de reconocimiento recíproco. El amor funda la confianza en sí, el derecho funda el res-
peto de sí y la solidaridad funda la estima de sí. A cada esfera corresponde una forma de 
menosprecio capaz de dañarla, ya sea mediante la violación del cuerpo, la desposesión 
de derechos o la denigración de formas de vida (Honneth, 1997). Leído con esta gramá-
tica, el conflicto colombiano fue una empresa masiva de menosprecio en las tres esferas, 

3	  Conviene distinguir la justicia transicional de la justicia restaurativa. La primera designa el paradigma jurídico-político de 
las sociedades que salen de la guerra o de la dictadura y combina mecanismos judiciales y extrajudiciales. La segunda expresa 
una concepción del sentido de la sanción y del procedimiento centrada en reparar el daño y restaurar los vínculos. La jep 
incorpora dentro de un paradigma transicional componentes restaurativos, entre ellos las sanciones propias y los trabajos, obras 
y actividades con contenido reparador.
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pues torturó y violó cuerpos, suspendió de hecho la ciudadanía de regiones enteras y 
trató formas de vida campesinas, indígenas y negras como despreciables o descartables.

Una justicia que responde en una sola esfera, como ocurre cuando la respuesta 
entera se agota en la privación de la libertad del responsable, deja intactas las otras dos. 
El propio Taylor mostró que la identidad se forma dialógicamente y que el falso reco-
nocimiento o su ausencia inflige un daño real, capaz de aprisionar a la persona en una 
imagen empequeñecida de sí (Taylor, 1993). Ambos autores parten del mismo hecho 
antropológico que funda el principio del mejor relato, pues somos seres para quienes 
las cosas importan y cuya vida transcurre en un espacio de significados que necesita la 
confirmación de los otros4.

El Sistema Integral para la Paz tradujo ese vínculo a procedimientos concretos. En 
la audiencia de reconocimiento celebrada por la jep en Ocaña durante 2022, militares 
admitieron ante las madres y los padres de los jóvenes asesinados que aquellos críme-
nes, presentados como bajas en combate, fueron asesinatos. Ese mismo año, la antigua 
comandancia de las farc-ep se reunió en Bogotá con las víctimas del secuestro y reco-
noció estos hechos como crímenes de guerra y de lesa humanidad. En ambas audiencias 
ocurrió algo que el proceso penal ordinario difícilmente puede producir, toda vez que el  
responsable nombró el hecho con su nombre verdadero ante quien lo padeció y ante  
el país, mientras la víctima respondió en condición de interlocutora y dejó de ocupar el 
lugar de simple prueba.

Las sanciones propias prolongan esa lógica. La restricción efectiva de la libertad se 
acompaña de trabajos y obras de búsqueda de personas desaparecidas, desminado huma-
nitario, reconstrucción de memoria o reparación ambiental, cuyo contenido se vincula 
con el daño causado (Ley 1957 de 2019). La teoría contemporánea de las reparaciones 
masivas confirma esa dirección. En un programa destinado a millones de personas, las 
indemnizaciones civiles conviven con la producción de reconocimiento, la reconstruc-
ción de la confianza cívica y la expresión de solidaridad, dimensiones de la justicia que 
el litigio ordinario apenas registra (De Greiff, 2006). Desde esta perspectiva, la justicia 

4	  El debate entre el modelo de identidad del reconocimiento defendido por Honneth y el modelo de estatus propuesto por Fraser 
no necesita resolverse aquí. Para Fraser, el reconocimiento repara una subordinación institucionalizada, en vez de un déficit de 
autorrealización. El argumento solo requiere la ineliminabilidad del lenguaje del reconocimiento dentro del mejor relato del 
agravio, presupuesto que ambos modelos aceptan. Este artículo recurre a Honneth para comprender la gramática del daño y a 
Fraser para formular el criterio institucional.
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transicional colombiana constituye el intento más sistemático que este ordenamiento ha 
realizado para responder simultáneamente a las distintas lenguas del agravio.

Aquello que el mejor relato no puede hacer: paridad y justificación
La fuerza de un principio también se mide por la precisión con que declara sus límites. El 
mejor relato establece la realidad de lo que está en juego, un trabajo previo y distinto de la 
distribución, la legitimación y el arbitraje. Saber que la reparación es un componente real  
de la justicia no determina cómo distribuir recursos escasos entre los más de nueve 
millones de personas inscritas en el Registro Único de Víctimas ni qué combinación de 
indemnización, restitución y servicios satisface a cada una. La realidad de las dimensiones 
tampoco define ante quién y con qué razones debe justificarse el arreglo institucional que 
las organiza, sobre todo frente a quienes disienten. Cuando esas dimensiones entran en 
conflicto, el principio certifica la realidad de los términos enfrentados, aunque no fija una 
tasa de cambio entre ellos. Extenderlo a esas tareas lo convertiría en un recurso incapaz 
de reconocer sus propias fronteras.

La paridad participativa ofrece el criterio operativo que el principio no contiene. 
Para Fraser, son justas las disposiciones sociales que permiten a todos sus miembros in-
teractuar como pares, mientras la injusticia reside en los obstáculos institucionalizados 
que impiden esa paridad. Tales obstáculos aparecen como mala distribución, cuando 
niegan recursos; como falso reconocimiento, cuando subordinan el estatus; y como mala 
representación, cuando excluyen de la voz (Fraser, 1997; Fraser y Honneth, 2006). El 
criterio convierte la ontología del mejor relato en preguntas institucionales verificables 
acerca de la restitución de la base material de la paridad, el desmonte de las jerarquías de 
estatus y la participación efectiva de las víctimas en los procedimientos que las conciernen.

La Ley 1448 de 2011 puede leerse como un intento de responder simultáneamente 
a esas dimensiones mediante la restitución de tierras, las medidas de satisfacción y las 
mesas de participación. Con el mismo criterio, la Reforma Rural Integral prevista en el 
punto uno del acuerdo forma parte del núcleo de la justicia hacia las víctimas antes que  
de un anexo económico del pacto (Gobierno Nacional y farc-ep, 2016). La advertencia de  
Fraser conserva toda su fuerza. Un reconocimiento sin redistribución degenera en cul-
turalismo de la memoria y produce placas sin hectáreas, mientras una redistribución 
sin reconocimiento paga sin nombrar. La representación alcanza incluso las fronteras de 
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quién cuenta como afectado, pues el testimonio recibido por la cev en el exilio corrigió el 
marco de la comunidad política para incluir a una parte del universo de agraviados que 
habría quedado fuera (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición, 2022; Fraser, 2008).

El derecho a la justificación responde al problema de la legitimación. Para Forst, la 
primera pregunta de la justicia versa sobre el poder, en particular sobre quién determina 
la estructura que distribuye y cómo se justifica esa determinación ante quienes quedan 
sometidos a ella. De allí surge el derecho básico de toda persona a no estar sujeta a normas 
ni instituciones que no puedan justificársele mediante razones recíprocas, incapaces de 
reclamar para alguien lo que se niega a otro, y generales, válidas para todos los afectados 
(Forst, 2012; Forst, 2015).

Aplicado al arreglo transicional, el criterio ilumina aquello que de otro modo po-
dría parecer ceremonia. El viaje de sesenta víctimas, distribuidas en cinco delegaciones, 
a La Habana para exponer sus demandas ante las partes reconoció en la práctica que la 
legitimidad del acuerdo dependía de su justificabilidad ante ellas. La comparecencia de 
las víctimas ante la jep en calidad de intervinientes especiales prolonga esa estructura 
dentro del procedimiento. El régimen de condicionalidad la convierte en columna ver-
tebral del sistema, puesto que los tratamientos penales especiales se obtienen mediante 
aportes efectivos a la verdad, la reparación y la no repetición. De este modo, el beneficio 
se estructura como una relación continua de justificación entre el responsable y aquellos 
ante quienes responde (Acto Legislativo 01 de 2017; Sentencia C-080 de 2018).

La propia lengua institucional registra la diferencia. La jep llama comparecientes a 
los responsables, y comparecer añade a participar la dimensión de la respuesta debida 
que Forst teoriza. Se participa en aquello de lo que se forma parte, mientras se comparece 
ante aquellos a quienes se debe una justificación. Desde el mismo criterio se comprende  
por qué la amnistía del delito político resulta justificable y la de los crímenes internacio-
nales queda excluida. Una norma que perdonara la desaparición forzada o la violencia 
sexual no podría sostenerse mediante razones recíprocas ante las víctimas de esos crí-
menes (Ley 1957 de 2019).

El contraste con las concepciones procedimentales expresa una división del trabajo 
más que una rivalidad. Rawls hizo de la justicia la primera virtud de las instituciones 
sociales y confió su contenido a un procedimiento equitativo de selección de principios. 
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Habermas, a su vez, confió la validez de las normas a discursos en los que todos los posi-
blemente afectados pudieran aceptarlas como participantes en argumentaciones racionales 
(Habermas, 1998; Rawls, 1995). El principio del mejor relato precede y alimenta esas 
arquitecturas. Un procedimiento impecable que deliberara sobre una agenda amputada 
sería descriptivamente ciego, pues alguien debe establecer qué está en juego para que  
la deliberación pueda ocuparse de ello. Ese es el trabajo del mejor relato.

A la inversa, un mejor relato desprovisto de procedimientos de justificación degene-
raría en una dogmática de la experiencia incapaz de responder al desacuerdo. La arqui-
tectura completa puede describirse como una división del trabajo filosófico. El principio 
de Taylor fija la ontología del agravio, Honneth provee la gramática que lo vuelve legible, 
Fraser convierte esa ontología en criterios institucionales verificables y Forst, en diálo-
go con los procedimentalistas, establece ante quién y mediante qué razones se legitima  
el conjunto. La sospecha de una justicia rebajada desconoce esta articulación y, con ello, 
pierde de vista la pluralidad de dimensiones que integran la respuesta transicional.

La pluralidad de las víctimas y el retorno de la deliberación
Resta la objeción más seria, que surge del interior del propio relato. La experiencia de 
las víctimas no habla con una sola voz. Algunas exigen cárcel ordinaria y consideran las 
sanciones propias una burla; otras declaran que les basta conocer dónde está el desapare-
cido, quién dio la orden y por qué, de modo que la suerte penal del responsable les resulta 
indiferente. También hay víctimas que concentran sus demandas en la tierra y el retorno, 
víctimas que piden que se las deje en paz y víctimas que votaron contra el acuerdo que 
pretendía responderles. El derecho a no participar merece la misma consideración que el  
derecho de otras personas a comparecer. Si el fundamento de la justicia transicional 
reside en el mejor relato de una experiencia plural y, en ocasiones, contradictoria, debe 
examinarse si la disputa por el relato disuelve ese fundamento.

La objeción malinterpreta el nivel en el que trabaja el principio. El mejor relato 
funda la importancia de esas dimensiones, aunque no determina cuál prevalece cuando 
entran en conflicto. Cada una resulta ineliminable dentro de una región sustantiva de 
la experiencia documentada, y el relato del conjunto debe incluir la propia pluralidad 
con sus tensiones. Un relato que uniformara a las víctimas sería infiel al fenómeno que 
pretende describir. De ahí se sigue una consecuencia importante, pues quien extraiga 
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del principio una regla de decisión repetirá, con el signo invertido, el gesto retributivista 
criticado por este artículo al legislar desde una experiencia privilegiada qué debe ser 
la justicia para todas las demás. El principio protege incluso a su adversario porque el 
lenguaje del merecimiento también pertenece al mejor relato. La indignación de la víc-
tima que exige castigo constituye una evaluación fuerte en el sentido estricto de Taylor, 
razón por la cual el sistema conserva la pena, graduada según el aporte a la verdad, y 
prevé hasta veinte años de prisión ordinaria para quien no reconozca responsabilidad  
y sea vencido en juicio (Ley 1957 de 2019). Así, el principio impide que cualquiera de 
las dimensiones se convierta en totalidad.

La arquitectura del sistema puede leerse como la traducción institucional de esa 
pluralidad. El componente judicial responde al merecimiento y la responsabilidad, 
mientras la comisión extrajudicial se ocupa de la verdad que excede lo probatorio, la 
unidad humanitaria afronta el no-saber de las familias y el aparato administrativo de  
la Ley 1448 de 2011 gestiona la reparación a escala masiva. La integralidad reconoce 
que ningún dispositivo agota la justicia debida, y la revisión constitucional del conjunto 
hizo de esa interdependencia una condición de legitimidad (Sentencia C-080 de 2018). 
La pluralidad del relato quedó escrita en el organigrama del Estado transicional, cuyo 
diseño renunció a que un solo mecanismo pronunciara la última palabra sobre aquello 
que la justicia debe a cada persona.

Subsisten dos peligros que la literatura colombiana documentó tempranamente y que 
el argumento debe registrar. La ventriloquia aparece cuando élites estatales, partidistas o 
académicas hablan en nombre de las víctimas y administran su autoridad moral para fines 
propios. Este riesgo se agrava en un país donde el discurso transicional llegó a emplearse 
como recurso de legitimación sin que hubiera una transición a la vista (Uprimny et al., 
2006). La sacralización, a su vez, convierte la condición de víctima en identidad total y 
capital político, y recoge la carga ambivalente que el deber de memoria arrastra consigo 
(Orozco, 2009).

Frente a ambos peligros, el correctivo es procedimental y confirma la división del 
trabajo desarrollada en la sección anterior. La paridad de representación dentro del propio 
campo de las víctimas debe expresarse en las mesas de participación, los criterios de com-
posición de los órganos y los espacios territoriales, mientras la justificación recíproca debe 
orientar las decisiones que distribuyen prioridad entre demandas en conflicto. Cuando 
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las prioridades chocan, no decide la experiencia, pues esta no es un sujeto. Deciden los 
afectados en condiciones de paridad y mediante razones que puedan sostenerse ante todos. 
El mejor relato custodia la agenda de esa deliberación al impedir la exclusión anticipada 
de algo real y la imposición de algo irreal como si fuera innegociable5.

Quien haya acompañado los ejercicios de planeación participativa de los pdet 
reconoce esa pluralidad sin necesidad de teoría. En una misma mesa comunitaria se 
formularon la vía terciaria, el puesto de salud, el esclarecimiento de una masacre y la 
dignificación del nombre de una vereda. Esta heterogeneidad no revela confusión con-
ceptual entre los campesinos que la produjeron, pues reproduce con exactitud la forma 
del agravio padecido y, por correlación, la justicia esperada. El dato tiene valor probatorio 
para el argumento completo, toda vez que muestra el mejor relato en estado práctico. 
Cuando las víctimas ordenan aquello que la justicia les debe, el resultado desborda in-
variablemente el binomio.

La justicia descrita desde los territorios pdet
El argumento puede ahora volver al comienzo. La sospecha de una justicia incompleta 
expresaba una preocupación moral atendible, pero presuponía un concepto predefinido 
de justicia, separado de la experiencia a la que debía responder. El principio del mejor 
relato vuelve insostenible esa teoría del conocimiento de la justicia. Una vez invertido el 
orden de las preguntas, el diseño transicional colombiano deja de parecer una rebaja y 
se comprende como el intento de poner el concepto a la altura de la descripción.

De este modo, los pdet ofrecen la escala nacional de esa inversión. Creados por el 
Decreto Ley 893 de 2017 como instrumento central de la Reforma Rural Integral, abar-
can dieciséis subregiones y ciento setenta municipios en los que convergieron durante 
décadas la mayor intensidad del conflicto armado, los índices más altos de pobreza rural, 
la presencia de economías ilícitas y la debilidad de la institucionalidad estatal (Decreto 
Ley 893 de 2017).

Su formulación constituyó, aunque rara vez se la describa en estos términos, el ejer-
cicio de autointerpretación colectiva más extenso convocado por el Estado colombiano. 

5	  La noción jurídica de víctima no coincide con la fenomenológica, por lo que conviene evitar su confusión. El artículo 3 de la 
Ley 1448 de 2011 adopta, para efectos de las medidas creadas por la propia ley, un corte temporal que comprende los hechos 
ocurridos con ocasión del conflicto armado a partir del 1 de enero de 1985. La CEV y la JEP trabajaron con universos y períodos 
distintos. El mejor relato de la experiencia excede, por definición, cualquiera de esas delimitaciones operativas.
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Más de doscientas mil personas participaron en asambleas veredales, municipales y 
subregionales, cuyo resultado quedó consignado en los dieciséis Planes de Acción para 
la Transformación Regional. Estos planes agrupan más de treinta y dos mil iniciativas 
en pilares que comprenden el ordenamiento de la propiedad rural, la infraestructura, la 
salud, la educación, la vivienda, la reactivación económica y la reconciliación.

La dinámica documentada en una mesa comunitaria del sur del Tolima se repite, 
con las variaciones propias de cada geografía, desde el Catatumbo hasta el Pacífico 
Medio, desde el Bajo Cauca hasta los Montes de María y desde la cuenca del Caguán 
hasta el Alto Patía (Calderón-Suaza et al., 2024). Cuando los habitantes de los territorios 
más golpeados ordenan aquello que la justicia les debe, el resultado reúne en un mismo 
plan la vía terciaria con el esclarecimiento de la masacre y el título de propiedad con 
la dignificación del nombre de la vereda. Leída desde el principio del mejor relato, esta 
heterogeneidad revela el dato ontológico central del posacuerdo, toda vez que reproduce 
a escala nacional la forma plural del agravio padecido y, por correlación, la forma plural 
de la justicia esperada.

En la dimensión distributiva, los pdet reconocen que la paridad participativa tiene 
una base material negada durante generaciones en los municipios priorizados. Las vías, 
los distritos de riego, las escuelas rurales y los títulos de propiedad pertenecen al núcleo 
de la justicia debida a las víctimas con el mismo derecho que la sanción y la verdad, 
pertenencia que la Reforma Rural Integral confirma desde el diseño del acuerdo (Fra-
ser, 1997; Gobierno Nacional y farc-ep, 2016). En la dimensión del reconocimiento, la 
delimitación de las dieciséis subregiones invierte el signo del estigma. Los municipios 
marcados durante la guerra como territorios sospechosos, cuyos habitantes cargaron 
con la presunción de auxiliar a uno u otro actor armado, pasan a ser nombrados por el 
Estado como acreedores prioritarios de la transformación.

En ese sentido, el cambio de estatus que ninguna indemnización individual puede 
producir es precisamente lo que la gramática de Honneth permite registrar como repa-
ración de la esfera del respeto (Honneth, 1997). En la dimensión de la representación, 
la arquitectura participativa de los pdet se prolongó en las dieciséis Circunscripciones 
Transitorias Especiales de Paz, que desde 2022 llevan a la Cámara de Representantes voces 
elegidas por y entre los habitantes rurales de esos territorios. Entre ellas se encuentra la 
circunscripción que reúne a Ataco, Chaparral, Planadas y Rioblanco. Así, la corrección del 
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marco de la comunidad política que Fraser teoriza bajo el nombre de mala representación 
recibió en Colombia una forma constitucional (Acto Legislativo 02 de 2021; Fraser, 2008).

El derecho a la justificación añade a esa lectura su filo crítico. Un plan formulado 
por los propios afectados convierte cada iniciativa en una pretensión que el Estado ya 
no puede desatender sin ofrecer razones (Forst, 2012). Por ello, la distancia entre las 
iniciativas consignadas y las efectivamente ejecutadas deja de ser un simple rezago de 
gestión y se convierte en una justificación pendiente ante interlocutores determinados, 
con nombre, vereda y acta de asamblea. A escala nacional reaparece así el riesgo que la 
sociología jurídica colombiana aprendió a nombrar hace tres décadas, consistente en 
un derecho que reconoce sin transformar y cuya eficacia se agota en la producción de 
sentido mientras la estructura agraria y la ausencia estatal permanecen intactas (García 
Villegas, 2014).

El riesgo adopta una variante participativa que conviene enunciar con crudeza, 
toda vez que una planeación que convoca a los territorios a formular decenas de mi-
les de iniciativas y luego ejecuta según prioridades decididas en otra parte, degrada la 
participación a un rito de legitimación. Esa participación cosmética toma la voz de las 
comunidades y les devuelve un catálogo. Frente a tal degradación, los criterios de Fraser 
y Forst operan como instrumentos de auditoría de la promesa territorial. Hay justicia en 
los pdet cuando la paridad alcanzada durante la formulación se conserva en la decisión 
sobre lo que se ejecuta y cuando quienes formularon las iniciativas mantienen el poder 
de exigir razones a quienes priorizan.

En Planadas, al sur del Tolima y a unas horas de camino de Marquetalia, la pregunta 
por la justicia recibe respuestas que ningún código anticipó y que ninguna descripción 
honesta puede callar. La justicia exige saber dónde están quienes faltan y escuchar que 
los responsables nombren lo que hicieron; también supone recuperar la tierra, trabajarla 
sin miedo, evitar que los hijos deban marcharse al monte o al destierro y conseguir que el 
Estado llegue en forma de escuela, título de propiedad y vía transitable, en vez de hacerlo 
únicamente como patrulla.

Las mismas respuestas, con los acentos propios de cada territorio, se escuchan en 
Tibú y El Tarra, Tumaco y Bojayá, San Vicente del Caguán y El Carmen de Bolívar. Su 
coincidencia de fondo a lo largo de ciento setenta municipios aporta una verificación 
empírica del argumento, pues el mejor relato disponible sobre lo que la justicia significa 
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en Colombia fue formulado, iniciativa por iniciativa, por quienes padecieron el agravio, 
antes que por juristas o filósofos. Ese relato es corregible, como el principio exige de 
todo relato, y puede quedar incumplido por desidia, pues la distancia entre lo pactado 
y lo implementado mantiene abierta la posibilidad de un reconocimiento sin transfor-
mación. Su corrección demanda mayor fidelidad descriptiva, mientras su cumplimiento 
exige justicia efectivamente entregada. Ninguna de estas tareas devuelve autoridad al 
binomio delito-castigo.

Mientras no se ofrezca una descripción más fiel de esa experiencia, capaz de suprimir 
la verdad, la reparación, la no repetición y el reconocimiento sin perder inteligibilidad, la 
carga de la prueba seguirá sobre quienes califican de impunidad el esfuerzo por respon-
der al agravio en todas las lenguas en que fue infligido. Esa descripción alternativa aún 
no ha sido formulada. En consecuencia, las críticas a la justicia transicional colombiana 
deberán reconocer que su comprensión plural de lo exigido por las víctimas constituye 
una de sus fortalezas conceptuales.
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